Roberto Bolaño
Noveller 1: Telefonsamtal
(Llamadas telefónicas, 1997)
Översättning: Lena E. Heyman
Bokförlaget Tranan, 2015
Texten har publicerats i Karavan nr 1/2016
”Det var en upplevelse av att på en gång finnas till och inte finnas till, av distans till omgivningen, av något slags obestämd ömtålighet.”
Den chilenske författaren Roberto Bolaño (1953-2003) blev världsberömd för sin romankonst med mästerverken De vilda detektiverna och 2666. Utöver romaner skrev han poesi, essäistik och noveller. Bokförlaget Tranan satsade tidigt på hans författarskap och ger nu ut hans fyra novellsamlingar, en volym i taget.
Telefonsamtal består av fjorton noveller och har man inte läst Bolaño tidigare är det här en vacker väg in i hans litterära universum. Den som är bekant med hans böcker kommer lyckligt att känna igen sig, men kanske också uppleva abstinens – berättelserna avslutas ofta abrupt. Är novellerna skisser till romaner? De är i varje fall inte konventionella till formen, de flödar fram i gåtfullhet, rus, dröm, mardröm. Här finns en frihet från solid stringens och lugna, förklarande avslutningsbackar.
Intensivt skildrar Bolaño trasiga men stolta existenser, ger sina gestalter mörkerseende, de blir märkligt fria i sin smärta eller i problematiska situationer. Privata jordbävningar utgör människors vardagar, aldrig besvarade frågor är självklarheter, skuggan av en händelse kan vara mer betydelsefull än händelsen i sig. Texterna har ett varmt, undflyende drag som delvis beror på mystiken i de försvinnande slutmeningarna. Trots det våld eller vansinne som förekommer i flera av novellerna känns texterna ombonade – kanske är det den svarta humorn som gör det.
I novellen ”Henri Simon Leprince”, som utspelar sig under andra världskriget, är huvudpersonen ”en misslyckad författare som skriver i murkna tidskrifter och för en slasktidning i Paris”. ”Joanna Silvestri” handlar om en porrskådespelerska som berättar om sitt liv och sin älskade aidssjuke porrskådespelare för en chilensk kriminalare. I ”Sensini” börjar en fattig ung man utan vänner tjäna pengar genom att delta i novelltävlingar, han möter en kultförfattare som förändrar hans liv och en dag förvånas han över sin egen ålder. Novellen ”Poliser” är en enda lång dialog som börjar med orden ”Vilka vapen gillar du?” (En av novellerna, ”Ett litterärt äventyr”, publicerades för övrigt första gången i Karavan, i det nummer där det också finns en lång och läsvärd intervju med Bolaño, nr 2/2014.)
”Det var som att långsamt och omärkligt få feber. Man fick lust att skrika eller blunda, men det Anne hade skrivit hade förmågan att sy igen munnen på en.” En av de bästa novellerna i Telefonsamtal är ”Anne Moores liv”. En nästintill anonym berättare beskriver en kvinnas passioner, existentiella förvirring, ständiga resor och laddade relationer till vänner. Det är en suggestiv och rastlös novell som vibrerar av spänning. Över huvud taget är kärleken, den nostalgiska, den krassa, den vilda och oförglömliga ett tema boken igenom. Lena E. Heyman har gjort en strålande översättning av Llamadas telefónicas. Nu väntar vi på nästa novellsamling av Roberto Bolaño, som ska utkomma i år: Horor som mördar.
